一 勤奋好学立志革命

　　我的祖父曹亚伯原名茂瑞，字庆云。以后因参加革命，始改名亚伯。湖北阳升县人（原为兴国州），州人有多人参加太平天国军队，彼等回乡后，为讲述太平军英勇作战故事，亚伯公倾耳静听，怦然激动，心向往之。稍长，就读于两湖书院，勤奋好学，成绩优异；但他自幼即鄙薄利禄，立志为国，对同学中追求官位、醉心名利之徒，辄骂之为“奴才走狗”，同学多忌恨之，目之为“疯子”。

　　其时亚伯公和同学黄兴、宋教仁、林述庆等相友善，经常在同学中痛斥满清政府买过祸民的罪行，下定决心，以驱除满清复兴中华为己任。1904年，他和吕大森、张难先等在武昌创建科学补习所，秘密进行革命活动。是年九月间，黄兴谋在长沙举行起义事泄，清廷严行搜捕，黄兴不得出长沙城，亚伯公乃央请长沙煤矿公司经理刘复亭扮成假黄兴，将黄兴扮成卖布商人，其本人则和张继各挟手铳护送黄兴出险，其肝胆义气，有勇有谋，常为当时革命党人所乐道。

　　科学补习所既被清廷所查封，亚伯公为壮大革命力量，扩展革命影响，乃由潜江刘静庵和武昌圣公会会长胡兰亭之介绍，加入了基督教，并假圣公会之阅览室成立了日知会，名义上为宣传教义，实际上乃是宣传革命、联络指挥的总机关。其后武昌起义，满清左旗新军首先发难，新军中下级军官大多是科学补习所和日知会会友。它为辛亥革命推翻满清创造了有利条件。与此同时，亚伯公曾执教于湖南新化中学，借课堂教学，对学生进行革命宣传，如，他讲述清兵入关后的“扬州十日”和“嘉定三屠”，要求学生将其作为算术习题，算出清兵杀人的骇人数字。同时，他还把陈天华所编的《警世钟》和《猛回头》等革命小册子，采取各种手法巧妙地向学校师生、圣公会教友和社会群众进行散发宣传，在湘鄂赣各地撒播下革命种子。

二 中山先生的信徒和挚友

　　我的祖父亚伯公对中山先生久所景仰，1905年中山先生为集中革命势力，加强革命力量，统一思想，统一行动，发出倡议，提议将他所领导的兴中会和黄兴所领导的华兴会合并为中国同盟会（包括一部分光复会成员），并提出“驱除鞑虏、恢复中华、建立民国、平均地权”为同盟会的政治纲领。亚伯公对此极表赞成，当于八月间偕同黄兴、宋教仁等由武汉乘轮船经上海而抵东京，次日即由黄兴介绍谒见了孙中山先生。他和中山先生抵掌纵谈天下事，中山先生向他谈了三民主义的理论概要和建国方略的设想和蓝图，使亚伯公甚为佩服、赞之不已，并说：“孙先生确实渊博伟大，确实是我们革命党人的好领袖，中华民族的大救星。”

　　当年8月20日，当中山先生提出将兴中会和华兴会合并为中国同盟会时，他第一个举手赞成；当进行入盟人宣誓时，他署名“兴国州籍”。当时有广西人，不知兴国州名，谓系杜撰自造儿戏，公谓：“汝不知太平天国兴国人专攻洪山的历史故事，贵省洪王如无兴国州人，何能登基金陵？”当事人笑其憨，中山先生却言其直，对公更加器重。中国同盟会宣告成立，公推中山先生为总理，以黄兴为执行部庶务长，亚伯公副之。同时，他为增强同盟会的实力四处奔走，联络湖北、湖南、江西各地的科学补习所及日知会，将其精华大部都介绍入盟，为中国同盟会输送了新鲜血液，对辛亥革命武昌起义提供了极其重要的有利因素和条件。为此，中山先生曾说：“武昌起义曹亚伯的功勋特别大。”

三 留学英伦宣传革命筹措巨款

　　我的祖父亚伯公幼读经史，常习外文，各科成绩均列前茅。1906年，考取公费留学英伦，专攻矿冶。于学习之外，将所有精力和时间全部用之于宣传革命、联络同志。不久，中山先生亦抵英伦，进行筹募经费活动。亚伯公利用基督教和美国朋友关系，先后为中山先生募集了数百万英镑。为接济国内革命运动做出了巨大贡献。中山先生对募集之款涓滴归公，一尘不染，自己则粗茶淡饭，极为清苦。亚伯公将自己留学金的大部分亦赠给中山先生，资助其私人生活。过数日再往访唔，见中山先生依然清苦如故，并谓“汝赠给我的钱已全部购书了”。亚伯公素性憨直，出于对中山先生的关心和敬爱，即以半规劝半责备的口气说：“总理，您一身关系我们革命事业的成败和国家民族命运的兴衰，生活上不应当过分刻苦。”说罢，即罄其所有强赠给中山先生，先生亦不推辞，含笑纳之，并表示接受对他的善意劝告。当时，清政府的驻英使馆，侦悉亚伯公在英伦经常发表演讲，评击满清政府，并与革命党人有所来往，如介绍吴稚晖等加入同盟会。吴常在公开场合发表反清言论，清使馆乃对亚伯公采取报复手段，革除其学籍，停发留学经费。但亚伯公毫不屈服，同时旅英华侨纷纷醵资供给，不感过大困难。此外，尚有一位英人约翰逊者从亚伯公学习中文。二人友情甚深，愿担负亚伯公全部经费开支。因此，亚伯公乃能在牛津大学继续读书，并能更积极地帮助中山先生宣传革命、联络同志、筹集经费等活动。

　　1911年10月10日武昌起义，亚伯公欢喜若狂，便束装东归。适抵上海时，中山先生已辞卸临时大总统职，革命形势呈现逆转；同盟会员有的意志消沉，有的趋炎附势、见风使舵。亚伯公痛心疾首，在一次同盟会机会上发表讲演，大意为“吾辈革命党人当以国家民族利益为重，如有醉心利禄、专门追求个人官位、放弃革命立场，即是我党之败类，当共弃之！”当时招致很多人的忌恨，把他和章太炎骂在一起，称之为上海章曹二疯子。

　　当时，黄兴留守南京，与亚伯公函电交驰，邀其襄理政务，亚伯公婉言谢绝，谓生平不善做官，愿随孙总理搞实业计划。期间，亚伯公曾走访武汉参加武昌起义的主要人员，搜集有关资料，写成《武昌革命真史》，用以表彰先贤、教育后人。

四 对中山先生永久忠诚

　　1914年，窃国大盗袁世凯废除约法，复辟帝制。中山先生乃令程璧光率海军南下广州，巩固了南方根据地，为平定东江陈炯明的叛乱和北伐战争打下了基础。

　　是年冬，中山先生督师被罚，师次桂林，亚伯公参赞戎机，颇多建白；惟因和当时汪兆铭、胡汉民不和乃偕陈少白返回广州。彼时，陈炯明心怀异谋，素知亚伯公在海军中具有较高的威望，乃对公承竭拉拢，并乘间挑拨，谓：“汪、胡揽权伐异，嫉功害能，吾辈必须釜底抽薪，以图自保。”公知陈叵测，乃向中山先生函述情节，并对陈割席绝交，离粤北返，再赴英伦，就第一次欧战所见所闻编写《第一次欧洲大战旅行记》。不二月，陈便发动白鹅潭事变，公开叛乱。

　　中山先生平定陈炯明叛乱后，即就任非常大总统，兼海陆军大元帅，誓师北伐。亚伯公欢欣万分，当即束装回粤，谒见中山先生时，坦率表态，此来只是看望总理并不想担任官职。中山先生深知其品志高洁，胸怀坦荡，特聘他为总统府高等顾问，并安置其在长堤东亚酒家和陈少白在一起。三人经常在一起用膳谈话，亲密无间。有时，中山先生住在东亚酒家，三人作竟夜之谈。

　　1925年3月12日，中山先生在北京逝世，噩耗传至上海，亚伯公恸哭失声，语人说：“孙总理雄才伟绩不独为中国之救主，并且为世界之救主。今，天不假年，更有谁收拾此残局！”从此，忧国忧民，终日郁郁寡欢，并且由上海隐居昆山，不再过问政治。后来钻研佛学，皈依释迦。他曾说：“中山先生的思想核心是‘博爱’二字，基督的自我牺牲精神、佛教的普渡众生，宗旨和中山先生的‘博爱’哲理并无二致，吾之钻研佛学，仍是孙文主义的延伸，仍不失为总理的信徒。”

五 否定蒋介石晚节可风

　　亚伯公隐居昆山后，日惟诵经念佛，莳剪花草，经常荷锄提畚，耕耘于他自己宅边的一小片土地上，怡然自得，但他并非绝然超世者。1926年，当国民革命军北伐江苏时，亚伯公曾动员昆山农民数千人响应北伐。但北伐后，蒋介石对内发动内战，对外屈辱投降之反动政策，始终抱否定态度，当“九一八”事变发生后，亚伯公常对家人及亲友说：“在历史上我国亡于异族者，只宋明两代，均由主�臣奸，又多虎伥所致，如能团结一致，积极抵抗，倭寇当不能亡我也。”某次，蒋知其晚年生活贫困，曾派人赠送数百元，并告以拟给其在国民党中央挂一中央委员名义，亚伯公婉辞绝，钱亦不要分文，如数退还。

　　“七七”事变后，亚伯公忧愤成疾，体益不支，国民党要人陈诚、白崇禧等曾到昆山慰问，亚伯公勉与周旋并不多谈，只有冯玉祥将军任三战区司令长官时抵昆山访问，并聘其为“长官部高等顾问”。亚伯公破忧为笑，表示乐意接受。“八一三”淞沪抗战前夕，亚伯公病逝昆山寓庐，享年六十二岁。抗战胜利后，邵力子先生等请由国民党政府明令褒扬，文曰：“曹亚伯早岁加入同盟会，历经险阻，嗣出亡海外，留学英伦，东归后复为国驰驱，不求谋利，晚年昆山隐处，盖砺清操。抗战军兴，撄怀国难；忧愤成疾，赉志以殁。追念遗型，良深轸惜。应予明令褒扬，以彰潜德。此令。”

　　亚伯公幼读经史，长习矿冶，言行忠信，对中山先生极为尊崇。晚年家居，对中山先生所题赠的书札联幅，日必反复展玩，以寄仰止之恩。“八一三”淞沪抗战后，昆山相继沦陷，家中所有，大部毁于炮火，或失于兵燹，仅有所藏中山先生手墨“博爱”横幅一帧，捐赠于武昌辛亥革命历史博物馆，此志纪念。